Hôm đó, bạn không bỏ ra 45 phút để sửa soạn đi ngủ.Sự mong mỏi mà không được thoả mãn có thể làm cho y luôn bứt rứt.Có thời giờ thì bạn có thể kiếm ra được tiền bạc - thường là như vậy.Vậy, chúng ta bắt đầu xét quỹ chi tiêu thời giờ mỗi ngày.Bạn xanh xao và mệt nhọc.Bạn lại cứ nằm xuống, thiêm thiếp triền miên giấc ngủ mà bạn gọi là cuộc sống của bạn đi.Nhiều người tối nào cũng ngồi rồi vì họ nghĩ rằng nếu không ngồi rồi thì chỉ có cách là học văn chương, mà chẳng may họ lại không thích văn chương.Y là một thành điên huênh hoang phát ghét, tìm được cái gì là xúc động đến nỗi bất mãn vì thấy sao cả thế giới không xúc động như mình.Tôi biết bạn đương tự nhủ: "Cái anh chàng này, từ đầu sách tới cuối chương trước nghe cũng xuôi xuôi, cũng đã bắt đầu làm cho mình hơi chú ý tới, nhưng bảo mình suy nghĩ ở trong xe và tập trung tư tưởng thì không được rồi.Một nguy hiểm nữa, là mỗi ngày mỗi làm vội lên, chưa hết công việc này đã bị công việc khác ám ảnh.